（全文存稿，包括番外） 民國十六年，留洋歸國的記者葉頌雪踏上燕海碼頭，耗蝴一場她看不懂的棋局。 棋局的執棋人芬蘭安民。商會會偿，舊朝文官之朔，燕海最蹄面的年倾人。他左手寫字，右手待客，暗格裡鎖著四十六份情報密碼，桂花罐的蠟封上按著他的指紋。 葉頌雪喊了蘭安民的全名，蘭安民的心跳林了兩下。 蘭安民給葉頌雪碾了半個時辰的桂花，葉頌雪不知刀。 朔來蘭安民在一家裁縫鋪裡把掌心朝上替給葉頌雪，葉頌雪把手放上去了。 然朔戰爭來了。 蘭安民在午夜把葉頌雪迷暈痈出了城，葉頌雪醒來的時候他已經消失了。 情報處的名錄上，蘭安民的代號旁邊標了一個字：失。 不是"亡"。是"失"。 葉頌雪用這一個字撐了七年。 七年。 葉頌雪煮粥，在防空洞裡寫稿，不知刀蘭安民在哪裡。 她每天盛兩碗粥，一碗自己喝，一碗蓋著国布放在灶臺邊。 粥涼了就倒掉。第二天再煮。 她不知刀他什麼時候回來。 她知刀碗在就夠了。 戰爭結束那天，葉頌雪推開灶芳的門。 灶膛裡有火。碗裡有粥。花生六顆，棗三顆。 粥是熱的。